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do Morales no hay 
s. Así ha sido desde 
a por la Masacre de 

ampos. 

Partido Naciona­
ó en una de las más 
radoras de Pedro 

Puerto Rico tiene que ser libre y, 
para lograrlo, hay que impulsar la 
anulación del Tratado de París de 
1898, que selló el traspaso de la Isla 
de España a Estados Unidos, afirma 
convencida. Tan convencida está 
que recientemente le escribió una 
carta al presidente español, 
José Luis Rodríguez Zapatero, 
haciéndole esa petición. 

Me espera sentada y guardando un 
silencio breve que rompió tan pronto 
avistó visita Tiene 99 años, es de es­
tatura baja, delgada, peina una cabe­
llera abundante de canas blancas, 
blanquísimas. La frágil piel de sus bra­
zos y manos da cuenta de su edad. Pero 
la sonrisa franca, que aprieta las arru­
gas de su cara una contra otra, y la risa 
contagiosa que acompañará toda la 
entrevista la llenan de jovialidad. De 
una cierta dimensión de juventud. 

Como si fuera un libro que da re­
ferencias exactas con días, meses, 
años y nombres completos de las 
personas que impactaron su vida, 
doña Isabelita cuenta con apabu­
llante lucidez su intensa existencia, 
que comenzó en el barrio Chupa­
callos, de Ceiba. 

"El barrio más lindo de Ceiba, de 
Puerto Rico y, quizás, del mundo", 
afirmó. 

Creció entre tres hermanas y tres 
hermanos y casi cumplía los nueve 
años cuando ingresó a la escuela. De 
pequeña, "se me hizo muy dificil 
aprender a hablar, gagueaba, donde 
quiera me caía, todo se me olvidaba. 
Mamá fue la primera dermatóloga 
mía. 'El sol le hace mucho año' (de­
cía)", recuerda. 

Las dudas de su madre, Petra Mo­
rales, fueron desmentidas por el "' 
maestro del pueblo, quien le dio en- ~ 
trada a un mundo del que salió en ~ 
décimo grado para ir directamente a : 
la UPR a estudiar para convertirse en 1 

. maestra rural, gracias a un atajo en el s 
currículo que ofrecía en aquella época !l! 
la Universidad. ~ 

Todavía recuerda cuando su padre, ~ 
Simón Rosado, decidió convertir su g 

~ 

Tú me ves aquí y yo digo: Dios mío, Dios 
mío, qué hacemos para que se anule el 
Tratado de París" 
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Testigo y a la vez protagonista de 
la lucha nacionalista de mitad 
del siglo 20, esta colaboradora de 
Pedro Albizu Campos recuerda 
esas escenas con una precisión tal 
como si todo hubiera ocurrido ayer 

casa en escuela, luego de que el aula del 
pueblo fuera cerrada y mudó su familia 
a una estructura contigua. "Hizo una 
cabañita para meternos (a la familia). 
Había que cambiarla cada tres o cuatro 
años porque estaba hecha de paja, de 
matojo", afirma. Levanta la cabeza y 
hace un gesto como si aspirara el aro­
ma de entonces. "Yo recuerdo ese olor 
de la paja", asegura. 

"Otra cosa que me gustó mucho de papá 
y de mamá es que había un rancho, una 
tormentera. ¿Tú sabes lo que es eso?", me 
pregunta, a lo cual respondo en la afir­
mativa "Cómo me gustaba a mí cuando 
·decían: 'Va a haber tormenta'. ¡Ay que 
bueno! Nos íbamos allí y las familias ve­
cinas que no las tenían iban y empezaban 
a contar cuentos", sigue recordando, 
mientras gesticula con sus brazos. 

Le pregunto sobre los huracanes que 
pasó allí y menciono San Ciriaco, como 
referencia. No tarda un segundo en co­
rregirme. "No, San Ciriaco fue cuando 
mamá todavía no se había casado. El pri­
mero que yo recuerdo fue San Hipólito, 
en 1916. El que tú dijiste, San Ciriaco, fue 
en el siglo anterior, en 1899". 

Con esa misma nitidez, recuerda el día 
en que, durante una visita a su hermana 
en Nueva York, conoció a quien deno­
minaban "el Viejo". Esperaba a un hom­
bre mayor y le impresionó la juventud de 

Pedro Albizu Campos. Alli conoció tam­
bién a Ruth Mary Raynolds, cofundadora 
y secretaria ejecutiva de la Liga Ame­
ricana para la Independencia de Puerto 
Rico, con quien luego compartiría luchas 
y sentencias carcelarias. 

En la Gran Manzana recibió su primera 
encomienda: al regresar debería saludar 
a Blanca Canales de parte del Maestro y 
enviar a Vieques a todo el que conociera, 
para que se revelara la historia de los 
bombardeos allí. 

Avisar a sus compañeros de partido so­
bre el levantamiento del 30 de octubre 
1950 sería otra de las encomiendas de 
don Pedro. ''Ya era viernes 27. Faltaban 
tres días. A las doce del día querían sor­
prender, atacar todos los cuarteles de la 
policía y hacerse de armas. Me voy donde 
don Pedro a ver cómo había llegado (de 
Jayuya) y me dijo lo que tenia que hacer. 
Que yo, de una manera disimulada, fuera 
avisando", cuenta. 

La insurrección fue liderada por Blanca 
Canales, quien le dío alojamiento a don 
Pedro en su casa del barrio Coabey, en 
Jayuya. Fue una maestra de Peñuelas la 
que avisó a doña Isabelita del comienzo 
de la Revolución y de la muerte de Ray­
mundo Díaz Pacheco, al llegar a una es­
cuela en Fajardo donde trabajaban. 

Inmediatamente, doña Isabelita llegó a 
San Juan para visitar solidariamente a las 

familias de los caídos y para ver a don 
Pedro. Fue acusada por violentar la Ley 
de Mordaza y lo pagó con 15 meses de 
cárcel. ''No se podía ni hablar ni escribir 
ni estar reunidas hablando. Una cosa, 
(querían) que uno fuera una cosa", dice. 
Esa prohibición, sin embargo, la ignoró 
por completo y fueron muchas las mi­
sivas que envió clandestinamente desde 
la cárcel, señala seria, la aún prolífica 
escritora de cartas. 
Al año, en 1953, a don Pedro, "lo am­

nistiaron; o sea, la cárcel la llevaron a 
donde él fue a vivir, que fue entre las 
(calles sanjuaneras) Sol y Cruz. A la Jun­
ta Nacionalista Cuando Jlegó las piernas 
eran así, hinchadas", dice y describe con 
sus manos la hinchazón que le produjo a 
Albizu Campos la radiación que le 
aplicaron en la cárcel. 

Como parte del grupo que cuidó a 
don Pedro, todavía ve claramente que 
"poniéndole los pijamas tuvieron que 
rajarlos". Y, lo recuerda acostado entre 
bolsas de hielo para aliviar su dolor, 
mientras le dictaba una carta para 
su esposa, Laura. 

"La última vez, lo arrastramos juntos", 
(durante el violento arresto en 1954, 
luego de que un grupo de boricuas ata­
cara a tiros al Congreso). "Él no se podía 
mover y cuando empezaron a tirotear­
nos en la Junta Nacionalista tuvimos 
que cogerlo y ponerlo en el piso porque 
eran bazucas y demás y lo podían matar. 
En una que yo fui a cerrar una puerta 
porque entraba mucho humo parece 
que le toqué las piernas y ¿puedes creer 
que me preguntó: 'Te han hecho da­
ño?"', narra, pensativa. 

La arrestaron y esta vez cumplió diez 
años de cárcel. Cuenta que de allí salió 
en "el año mil novecientos sesenta y 
cinco", gracias a un 'habeas corpus' 
que escribió y le entregó al entonces 
secretario de Justicia, Rafael Hernán-
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dez Colón, mientras éste inspecciona­
ba la cárcel de Vega Alta. 

Con las sentencias carcelarias vino la 
cancelación de su licencia de maestra y 
trabajadora social, labores que había de­
sempeñado por 14 años. Rememora, de 
buen ánimo, que "Paulino Castro, un 
gran nacionalista de Cataño", le con­
siguió trabajo en un colegio y que, lue­
go, tuvo que comprar materiales para 
coser ropa y banderas. Entre chistes, 
cuenta que, posteriormente, solicitó el 
Seguro Social, que se lo denegaron, y 
que pidió la devolución de los $120 que 
envió al solicitar. En la audiencia de 
apelación le preguntó al oficial esta­
dounidense que si hablaba español. "A 
little bit", le contestó éste. "Eso me 
pasa a mí con el inglés, 'a little bit", 
respondió ella inmediatamente. 

Con la aprobación del Seguro Social, le 
llegó una carta advirtiendo que no podía 
viajar ni a Cuba ni a China. "Me llegó un 
retroactivo, casi de $1,000", dice abrien­
do los ojos y, como si lo estuviera dis­
frutando en el momento, en un tono de 
voz más alto recuerda que "con eso 
me voy a Cubaaa". 

Su inquebrantable sentido de lucha la 
llevó a participar en un acto de protesta 
en Vieques en 1979, donde fue brutal­
mente apresada por cuatro agentes. En­
tre ellos, una mujer que la oprimió contra 
la arena Esa foto recorrió el mundo. 

Al preguntarle la edad que tenía en 
ese entonces, contesta, pícara: "Ay, co­
mo yo soy tan vieja. Vieja en edad, sa­
bes, yo soy más joven que tú o tan joven 
como tú", afirma y remata con su risa 
característica. 

Enterada de todo lo que sucede local 
e internacionalmente, doña Isabelita 
continúa su lucha y asegura que "tú me 
ves aquí y yo digo: Dios mío, Dios mío, 
qué hacemos para que se anule el Tra­
tado de París". 


