
L
os criterios éticos de los dere­
chos humanos, desde los cuales 
buscan fundarse y desarrollarse 
los pueblos, no tienen actual­
mente al Estado ni a los tribu­

nales de justicia como a sus principales 
garantes. Estos poderes se han debilitado 
ante el endiosamiento progresivo del mer­
cado. Quienes han logrado proteger y ele­
var el nivel ético de la sociedad son los 
ciudadanos de a pie. Fijos en los valores uni­
versales y en objetivos consensuados hao 
trascendido las diferencias ideológicas, cul­
turales o religiosas, constituyéndose en el 
trazo creíble de la esperanza. Los pueblos 
van aprendiendo a no esperar de los gobier­
nos lo que es tarea suya e, inclusive, a no 
esperar ilusoriameote que la tarea guberna­
mental más propia, como la de garantizar la 
distribución equitativa del bien común, se 
realice sin la conveniente presión de las 
comunidades. 

En este escenario de gran estatura moral 
de las comunidades aparece como paradig­
mático el proyecto Casa Pueblo de Adjw1-
tas. El líder comunitario Alexis Massol se 
presta con ternura y vigor a entregarnos el 
testimonio, no como mera constancia del 
pasado, sino como propuesta alternativa de 
vida. • 

Tmti, su esposa, me sirve café Madre Isla 
y, al primer sorbo, me hace saber con orgu­
llo que ese exótico café es elaborado por vo­
luntarios del pueblo y les mantiene libres de 
dependencias económicas. La aromática be­
bida trae consigo 1a memoria de cómo logra­
ron detener el proyecto de explotación 
minera. Alexis parece saborear como nece­
sarios los sucesivos conflictos que tuvieron 
que asumir para que el conjunto de tierras 
salvadas fuera declarado bosque nacional. 
Con sus ojos claros llenos de sabiduría nos 
da cuenta de la lucidez y el compromiso 
consecuente de la comunidad al reclamar la 
dirección del bosque, para cuidarlo con la 
reverencia que se le debe a un templo. El 
conjunto es el relato inspirador de una espi­
ritualidad comunitaria en armonía con la 
creación y la historia. 

¿Cómo es que decides regresar a Adjuntas si vi­
vías cómoda y exitosamente C11 el án:a metropoli­
tana? 

Yo soy ingeniero civil, graduado del Cole­
gio de Mayagüez. Vivía al 
parecer muy feliz en San 
Juan: tenía mucho dinero, 
Tinti se dedicaba sólo a los 
nenes, ellos estaban en cole­
gios católicos, frecuentába­
mos actividades sociales, 
fiestas ... Tenía muchos ca­
rros y una casa bien grande 
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con mucho patio, vivíamos al lado de Peru­
chín Cepeda y el artista Manolo San Mi­
guel. Pero algo empezó a trabajar en mí, 
sentí que ésa no era la vida que quería vivir, 
la felicidad no estaba ahí, mi rol en la vida 
no podía ser el de hacer dinero. Por eso, un 

buen día, decidimos regresar a Adjuntas, 
pues de allí somos. Quisimos en:pezar de 
nuevo l~ vida y de ahí surge más tarde el 
proyecto Casa Pueblo. 

Una vez llegan aquí üómo.fue el comienzo? 
Fue bien difícil, porque uno estaba bas-

tante deformado, con otras intenciones, in­
quietudes, motivaciones. Todavía estoy de­
formado, pero menos. Con una decisión así 
el dinero se te cae de las manos, deja de ser 
central y todo cambia. 

¿Qué herramienta te brindó el cambio de lugar 
para ayudarte con tus deformaciones, con el mate­
rialismo, por ejemplo? 

La tierra me llamaba. Fue un reencuentro 
con ella. La tierra me dio la soledad, me 
quedaba solo todo el día en el campo, hasta 
hice una casa allá. Empecé a hablar con las 
sombras, empecé a escribir, yo que no soy 
poeta, pero escribía cosas, me encontré 
acompañado de mí mismo, empecé a encon­
trarme. Poco a poco empecé a sentirme me­
jor, surgieron nuevas inquietudes, comencé 
a salir. Inicialmente me dediqué a aprender 
un poquito de agricultura. Después cogí un 
carretón, lo forramos con alwninio y lo puse 
en un solar vacío con libros que traía del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña. En 
aquel carretoncito hice una librería en Ad­
juntas y la llamamos Palenque. La gente 
empezó a conocemos a través de la literatu­
ra. Empezamos a hacer amistades, pues casi 
siempre los que leen tienen inquietudes. Y 
comenzaron los diál9gos: "Y en Adjuntas, 
¿qué hay que hacer?". 

La comunidad de Adjuntas es conocida como 
una de las más reivindicativas de Puerto Rico. 
iCuál fue la primera lucha en la que te involu­
craste junto a tu familia? 

Una de las primeras luchas fue la de los 
salones de asbesto. Tinti, que es maestra, se 
hace una de las líderes del grupo.Yo era su 
chofer. Hicieron un trabajo tan bien hecho 
que lograron detener todos los salones de as­
besto y que los arreglaran. Esa victoria nos 
dio a todos una energía increíble. Supimos 
que se podían hacer cambios. Comenzó un 
nuevo sentido en nuestras vidas. 

La más célebre de sus luchas fue sin duda la lu­
cha antiminera, ic6mo y cuándo surge? 

Justo para ese mismo momento surge la 
noticia que altera para siempre nuestras vi­
das. El famoso titular leía: "A explotar las 
minas de cobre en Adjuntas: el gobierno da 
los pasos preliminares, millones de dólares 
en ganancia y miles de empleos." Fue un 
agosto de 1980, llevábamos ya tres años en 
Adjuntas. Esa noticia fue como una catás­
trofe, como cuando amenazan a uno de 
muerte. Era una declaración de guerra. 
Nuevamente: ¿qué vamos a hacer? Recuer­
da que en este país y en otros países se pien­
sa a menudo que cambiar el desarrollo de 
las cosas es difícil y que quizás sea mejor de­
jarle las cosas al destino. Nosotros no. 

iCuál ha sido la más difícil y arriesgada 
de las múltiples reflexiones que habrán tenido 



en C-sa Pueblo? 
. U Primera reflexión nace de la pregunta: 
c:cuál será la finalidad de este movimiento? 
¿~n órgano para luchar por la independen­
CJ.a o un 1novimiento para salvar a Adjuntas, 
las 37,000 cuerdas que están amenazadas? 
La gente nos rechazaba por la ideología, ha­
bía mucho miedo, terror, era una época de 
represión, nos habían aislado de la gente. 
Tuvimos unas reuniones intensas y difíciles 
en nuestro pequeño grupo. El resultado fue 
que nos dividimos: unos plantearon que 
nuestro movimiento tenía que ser de libera­
ción nacional amparado en la defensa de los 
recursos naturales y otro sector, el nuestro, 
que deseaba una visión más amplia que in­
cluyera la participación de todos los secto­
res. Decidimos finalmente hacer un grupo 
que se llamara Taller de Arte y Cultura de 
Adjuntas: un movimiento amparado en la 
lucha comunitaria, que involucrara a los dis­
tintos sectores en favor de causas comunes. 
Nos negamos a engañar a la gente. Decidi­
mos que nosotros no íbamos a utilizar la 
lucha ambiental, ni utilizar a la gente para 
otros fines. No íbamos a hacer una campa­
ña política disfrazada. La honestidad era -y 
es- fundamental para ganarse el corazón de 
la gente y lograr objetivos. Fue duro porque 
parecía que nuestro sector se contradecía 
con sus ideales y los otros eran más patrio- • 
tas. Comenzaron a tildamos de ambienta.lis­
tas, naturalistas. Nos querían hacer sentir 
menos y nos sentíamos como si fuéramos 
menos, pero fuimos aprendiendo y evolu­
cionando, sin dejarnos manipular. 

¿Cómo se manifest6 ese cambio de mentalidad 
en la práctica? ¿Puedes señalar las principales 
etapas? 

La cultura puertorriqueña se convirtió en 
el instrumento de unidad, el fusil artístico: 
la música, el arte, el baile, ya no los discursos 
políticos o académicos. Hicimos un concier­
to en el Colegio San Joaquín de Adjuntas 
que se llenó. El concierto se llamó Concierto 
Patria Adentro. Mientras se daba el concier­
to salían las imágenes de lo que podía pasar 
con las minas, salía el río donde estábamos 
situados que estaba amenazado. Era un 
mensaje musical y visual y una charla bien 
cortita. El proyecto era educativo y sin pro­
tagonismos de nadie: las imágenes hablaban 
por sí mismas. De ahí en adelante se unió 
mucha gente a la causa, nos ganamos su con­
fianza y fuimos a muchos lugares con nues­
tro mensaje. Como ves, primero defendimos 
políticamente nuestro patrimonio nacional, 
luego nos concentramos en la tierra y las 
aguas, ahora nos defendíamos a nosotros 
mismos, al tejido comunitario que se había 
ido formando por siglos y que lo incluye to­
do. Ya no era "Yankee go home", sino "No a 
las minas, sí a la vida". Fuimos humanizando 
nuestra protesta. 

En tu lucha por la justicia, üómo evoluciona 
tu espiritualidad? 

He tenido siempre una lucha, saber cuál 
es mi Dios, en qué creo. Lo voy encontran­
do en la práctica. 

¿En qué sentido? 
Para mí, por ejemplo, el sol no tenía im­

portancia, sabía que era tan grandioso que 
sin sol no se puede dar la fotosíntesis, que 
sin el sol no hay alimento. Eso estaba claro 
en mi cabeza. Pero cuando pusimos ener-

"Cuando vi la grandeza del bosque, su armonía, descubrí 
que es sagrado", dice Alexis Massol. "El bosque es un 

templo, entramos a él con reverencia, pisamos tierra sagrada" 

gía solar en Casa Pueblo, como alternativa 
energética que no contaminara el ambien­
te, todo cambió. Así fue como asombrado 
un día miré al sol y le di las gracias, no por 
la fotosíntesis, sino porque le da luz a Casa 
Pueblo. Después he ido más allá: no sólo 
veo que le da luz a Casa Pueblo, es más 
grande, le da vida a la humanidad, pero 
partí de mi realidad. 

Muy franciscano, Alexis: a Dios por la natu­
ral~. Hay múltiples caminos de encuentro con 
la trascendencia, éste es el tuyo. 

Para mí es el hermano sol. Yo tengo un 
San Francisco en donde le echo comida a los 
pajaritos. Te cuento que una de las cosas 
más maravillosas que me ha pasado en la vi­
da fue poder contemplar a un bosque fun­
cionando, la armonía de todos los elementos. 
El bosque no necesita abonos quúnicos, por-

que tiene bongos y ·bacterias que hacen esa 
función, ayudan a descomponer la materia 
muerta que producen los fertilizantes, las 
bojas evitan la erosión, los reptiles y así cada 
elemento para darnos el oxígeno, sin el cual 
no podemos vivir. El bosque es autosuficien­
te como Casa Pueblo. Es un milagro haber 
evitado la explotación minera, es un milagro 
transformar la zona minera en un bosque, es 
un milagro que lo dirija la comunidad, pero 
cuando vimos la grandeza del bosque, su ar­
monía, la relación perfecta entre todos los 
elementos, descubrí que el bosque es sagra­
do. El bosque es un templo, entramos a él 
con reverencia, pisamos tierra sagrada. 

Una interioridad misteriosamente parad6jica, 
llena de luces y sombras. 

Sí, a propósito, un Viernes Santo, que es 
un día sagrado, me pasó que me fui solo a 

meditar por una vereda del 
sotobosque y, en medio del 
silencio absoluto, de repente, 
un ave aleteó muy fuerte y 
me dio mucho miedo. 
Aprendí que tener miedo es 
importante, me sentí vulne­
rable ante cosas simples y 
pude ver que tengo temores 
muy dentro: temor a equivocarme, a caer en 
errores propios de mi edad, temor a ofender 
a los otros con mi palabra, temor a sentirme 
frágil. Ahora me siento fuerte y frágil, soy 
ambas cosas. 

Has establecido una profunda comuni611· espiri­
tual con la creaci6n. Me imagi.110 que tienes tus 
propios ritos. 

Sí, con Julián Chiví, un ave puertorrique­
ña migratoria que por septiembre se va a 
Suramérica, sigue por las calzadas de las An­
tillas basta llegar a Venezuela y entonces re­
gresa a Puerto Rico. Yo lo despido en 
septiembre y lo recibo en febrero cuando 
viene a criar a Puerto Rico. Es nuestro em­
bajador puertorriqueño en Latinoamérica. 
Él viaja llevando nuestras, noticias y nos trae 
informes de sus viajes. El me espera en el 
parque ceremonial indígena que hay en el 
bosque. Ahí tenemos nuestra primera co­
municación. El encuentro, entre cánticos y 
palabras que brotan invisibles en mi cora­
zón, es muy profundo, me permite vivir en 
otra dimensión de la libertad. Por los últi­
mos quince años vengo escribiendo ese con­
versa torio en el que le rindo cuentas por lo 
realizado en su ausencia, le pido excusas por 
las faltas cometidas y le confío las metas que 
tenemos por delante. 

• Es evidente, al escuchar tu historia, que se cum­
plieron tus expectativas al mudm1e con ttt esposa y 
tus cuatro hijos para Adjuntas: fue un acierto se­
guir tu voz interior. ¿Es así? 

Oh sí. Nosotros ya sabemos -porque lo 
hemos visto- cuál es la capacidad que tiene 
nuestro pueblo. Sabemos que la unidad pue­
de hacer transformaciones grandes en Puer­
to Rico. Nosotros no decimos lo que Puerto 
Rico puede ser, que podría ser una maravi­
lla. Nosotros hemos visto los milagros: he­
mos vivido las transformaciones en cada w10 

de nosotros y sabemos que se pueden lograr. 
Hemos visto levantar una casa antigua aban­
donada y convertirla en Casa Pueblo, con su 
Jardín de Mariposas, con su librería y sus ac­
tividades culturales; hemos visto que un ca­
fé nos sostiene de verdad, que el sol nos da 
electricidad; que una comunidad puede ad­
mini~trar un bosque con la ayuda de profe­
sionales y mucho más. No hay que 
esperarlo todo del gobiemo, asu~imos 
nuestra responsabilidad. Pero lo más impor­
tante no ha sido llegar a la meta, llegar 
a puerto, sino el proceso co­
munitario: la reflexión, las 
rectificaciones, las celebracio­
nes, los conflictos. No quiero 
cambios para mi país si no 
son cambios con los seres hu­
manos y sus procesos. HD 

Una versi6n completa de esta 
entrevista aparecerá pr6xima­
mente en el libro Confesiones de 
1je_viseJJfllJWH11JP¡liJMl°el2fWif 
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