os criterios éticos de los dere-

chos humanos, desde los cuales

buscan fundarse y desarrollarse

los pueblos, no tienen actual-

mente al Estado ni a los tribu-
nales de justicia como a sus principales
garantes. Estos poderes se han debilitado
ante el endiosamiento progresivo del mer-
cado. Quienes han logrado proteger y ele-
var el nivel ético de la sociedad son los
ciudadanos de a pie. Fijos en los valores uni-
versales y en objetivos consensuados han
trascendido las diferencias ideoldgicas, cul-
turales o religiosas, constituyéndose en el
trazo creible de la esperanza. Los pueblos
van aprendiendo a no esperar de los gobier-
nos lo que es tarea suya e, inclusive, a no
esperar ilusoriamente que la tarea guberna-
mental mas propia, como la de garantizar la
distribucién equitativa del bien comin, se
realice sin la conveniente presién de las
comunidades.

En este escenario de gran estatura moral
de las comunidades aparece como paradig-
mitico el proyecto Casa Pueblo de Adjun-
tas. El lider comunitario Alexis Massol se
presta con ternura y vigor a entregarnos el
testimonio, no como mera constancia del
pasado, sino como propuesta alternativa de
vida. ;

Tinti, su esposa, me sirve café Madre Isla
v, al primer sorbo, me hace saber con orgu-
llo que ese exético café es elaborado por vo-
luntarios del pueblo y les mantiene libres de
dependencias econ6micas. La aromdtica be-
bida trae consigo la memoria de como logra-
ron detener el proyecto de explotacién
minera. Alexis parece saborear como nece-
sarios los sucesivos conflictos que tuvieron
que asumir para que el conjunto de tierras
salvadas fuera declarado bosque nacional.
Con sus ojos claros llenos de sabiduria nos
da cuenta de la lucidez y el compromiso
consecuente de la comunidad al reclamar la
direccién del bosque, para cuidarlo con la
reverencia que se le debe a un templo. El
conjunto es el relato mspirador de una espi-
ritualidad comunitaria en armonia con la
creacién y la historia.

¢Como es quee decides regresar a Adjuntas si vi-
wias comoda y exitosamente en el drea metropoli-
tana?

Yo soy ingeniero civil, graduado del Cole-
gio de Mayagiiez. Vivia al
parecer muy feliz en San
Juan: tenia mucho dinero,
Tinti se dedicaba sélo a los
nenes, ellos estaban en cole-
gios catélicos, frecuentiba-
mos actividades sociales,
fiestas... Tenia muchos ca-
rros y una casa bien grande

Confesiones de fe
con el Padre Angel Dario Carrero

Alexis

L

con mucho patio, viviamos al lado de Peru-
chin Cepeda y el artista Manolo San Mi-
guel. Pero algo empezé a trabajar en mi,
senti que ésa no era la vida que queria vivir,
la felicidad no estaba ahi, mi rol en la vida
no podia ser el de hacer dinero. Por eso, un

espiritu §0g1co

tos por Tony Zayas

buen dia, decidimos regresar a Adjuntas,
pues de alli somos. Quisimos en:pezar de
nuevo la vida y de ahi surge mds tarde el
proyecto Casa Pueblo.
Una vez llegan aqui écomo fue el comienzo?
Fue bien dificil, porque uno estaba bas-

tante deformado, con otras intenciones, in-
quietudes, motivaciones. Todavia estoy de-
formado, pero menos. Con una decisién asi
el dinero se te cae de las manos, deja de ser
central y todo cambia.

¢0ué berramienta te brinds el cambio de lugar
para ayudarte con tus deformaciones, con el mate-
rialismo, por ejemplo?

La tierra me llamaba. Fue un reencuentro
con ella. La tierra me dio la soledad, me
quedaba solo todo el dia en el campo, hasta
hice una casa alld. Empecé a hablar con las
sombras, empecé a escribir, yo que no soy
poeta, pero escribia cosas, me encontré
acompafiado de mi mismo, empecé a encon-
trarme. Poco a poco empecé a sentirme me-
jor, surgieron nuevas inquietudes, comencé
a salir. Inicialmente me dediqué a aprender
un poquito de agricultura. Después cogi un
carreton, lo forramos con aluminio y lo puse
en un solar vacio con libros que trafa del
Instituto de Cultura Puertorriquena. En
aquel carretoncito hice una libreria en Ad-
juntas y la llamamos Palenque. La gente
empez6 a conocernos a través de la literatu-
ra. Empezamos a hacer amistades, pues casi
siempre los que leen tienen inquietudes. Y
comenzaron los didlogos: “Y en Adjuntas,
¢qué hay que hacer?”.

La comunidad de Adjuntas es conocida como
una de las mds retvindicativas de Puerto Rico.
éCudl fue la primera lucha en la que te involu-
craste junto a tu familia?

Una de las primeras luchas fue la de los
salones de asbesto. Tinti, que es maestra, se
hace una de las lideres del grupo.Yo era su
chofer. Hicieron un trabajo tan bien hecho
que lograron detener todos los salones de as-
besto y que los arreglaran, Esa victoria nos
dio a todos una energia increible. Supimos
que se podian hacer cambios. Comenz6 un
nuevo sentido en nuestras vidas.

La mds célebre de sus luchas fue sin duda la lu-
cha antiminera, écomoy cudndo surge?

Justo para ese mismo momento surge la
noticia que altera para siempre nuestras vi-
das. El famoso titular lefa: “A explotar las
minas de cobre en Adjuntas: el gobierno da
los pasos preliminares, millones de délares
en ganancia y miles de empleos.” Fue un
agosto de 1980, llevdbamos ya tres afios en
Adjuntas. Esa noticia fue como una catés-
trofe, como cuando amenazan a uno de
muerte. Era una declaracién de guerra.
Nuevamente: équé vamos a hacer? Recuer-
da que en este pais y en otros paises se pien-
sa a menudo que cambiar el desarrollo de
las cosas es dificil y que quizis sea mejor de-
jarle las cosas al destino. Nosotros no.

éCudl ba sido la mds dificil y arriesgada
de las miltiples reflexiones que habrdn tenido
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en Gba Pucplp?
_ Leprimera reflexion nace de la pregunta:
<cud sers a finalidad de este movimiento?
<Unérgano para luchar por la independen-
€1a 0 un movimiento para salvar a Adjuntas,
las 37,000 cuerdas que estdn amenazadas?
Lf* gente nos rechazaba por la ideologia, ha-
bia mucho miedo, terror, era una época de
represién, nos habian aislado de la gente.
[uvimos unas reuniones intensas y dificiles
€n nuestro pequenio grupo. El resultado fue
que nos dividimos: unes plantearon que
nuestro movimiento tenia que ser de libera-
c16n nacional amparado en la defensa de los
recursos naturales y otvo sector, el nuestro,
que deseaba una visién mds amplia que in-
cluyera la participacién de todos los secto-
res. Decidimes finalmente hacer un grupo
que se Hamara Taller de Arte y Cultura de
Adjuntas: un movimiento amparado en la
lucha comunitaria, que involucrara a los dis-
tintos sectores en favor dé causas comunes.
Nos negamos a engaiar a la gente. Decidi-
mos que nosotros no fbamos a utilizar la
lucha ambiental, ni utilizar a la gente para
otros fines, No ibamos a hacer una campa-
fia politica disfrazada, La honestidad era -y
es- fundamental para ganarse el corazon de
la gente y lograr objetivos. Fue duro porque
parecia que nuestro sector se contradecia
con sus ideales y los otros eran mds patrio-
tas. Comenzaron a tildarnos de ambientalis-
tas, naturalistas. Nos querian hacer sentir
menos y nos sentiamos como si fuéramos
menos, pero fuimos aprendiendo y evolu-
cionando, sin dejarnos manipular.

éCdmo se manifestd ese cambio de mentalidad
en la prdctica? éPuedes seiialar las principales
etapas?

La cultura puertorriquena se convirti6 en
el instrumento de unidad, el fusil artistico:

la musica, el arte, el baile, ya no los discursos
politicos 0 académicos. Hicimos un concier-
to en el Colegio San Joaquin de Adjuntas
que se llené. El concierto se llamé Concierto
Patria Adentro. Mientras se daba el concier-
to salian las imagenes de lo que podia pasar
con las minas, salia el rio donde estibamos
situados que estaba amenazado. Era un
mensaje musical y visual y una charla bien
cortita. El proyecto era educativo y sin pro-
tagonismos de nadie: las imégenes hablaban
por si mismas. De ahf en adelante se uni6
mucha gente a la causa, nos ganamos su con-
fianza y fuimos a muchos lugares con nues-
tro mensaje. Como ves, primero defendimos
politicamente nuestro patrimonio nacional,
luego nos concentramos en la tierra y las
aguas, ahora nos defendiamos a nosotros
mismos, al tejido comunitario que se habia
ido formando por siglos y que lo incluye to-
do. Ya no era “Yankee go home”, sino “No a
las minas, si a la vida”. Fuimos humanizando
nuestra protesta.

En tu lucha por la justicia, écomo evoluciona
tu espiritualidad?

He tenido siempre una lucha, saber cuil
es mi Dios, en qué creo. Lo voy encontran-
doen la préctica. ;

¢En qué sentido?

Para mi, por ejemplo, el sol no tenia im-
portancia, sabia que era tan grandioso que
sin sol no se puede dar la forosintesis, que
sin el sol no hay alimento. Eso estaba claro

en mi cabeza. Pero cuando pusimos ener-

“Cuando vi la grandeza del bosque, su armonia, descubri
que es sagrado”, dice Alexis Massol. “El bosque es un
templo, entramos a él con reverencia, pisamos tierra sagrada”

gia solar en Casa Pueblo, como alternativa
energética que no contaminara el ambien-
te, todo cambi6. Asi fue como asombrado
un diamiré al sol y le di las gracias, no por
la fotosintesis, sino porque le da luz a Casa
Pueblo. Después he ido mis all: no sélo
veo que le da luz a Casa Pueblo, es mis
grande, le da vida a la humanidad, pero
parti de mi realidad.

" Muy franciscano, Alexis: a Dios por la natu-
raleza. Hay miltiples caminos de encuentro con
la trascendencia, éste es el tuyo.

Para mi es el hermano sol. Yo tengo un
San Francisco en donde le echo comida a los
pajaritos. Te cuento que una de las cosas
mis maravillosas que me ha pasado en la vi-
da fue poder contemplar a un bosque fun-
cionando, la armonia de todos los elementos.
El bosque no necesita abonos quimicos, por-

que tiene hongos y bacterias que hacen esa
funci6n, ayudan a descomponer la materia
muerta que producen los fertilizantes, las
hojas evitan la erosion, los reptiles y asf cada
elemento para darnos el oxigeno, sin el cual
no podemos vivir. El bosque es autosuficien-
te como Casa Pueblo. Es un milagro haber
evitado la explotacién minera, es un milagro
transformar la zona minera en un bosque, es
un milagro que lo dirija la comunidad, pero
cuando vimos la grandeza del bosque, su ar-
monia, la relacién perfecta entre todos los
elementos, descubri que el bosque es sagra-
do. El bosque es un templo, entramos a él
con reverencia, pisamos tierra sagrada.

Una interioridad misteriosamente paraddjica,
llena de luces y sombras.

Si, a propésito, un Viernes Santo, que es
un dfa sagrado, me pasé que me fui solo a

“Nosotros ya sabemos cual es la capacidad que tiene nuestro puebla”, dice Alexis Massol,
principal propulser del proyecto ecologico Casa Pueblo, en Adjuntas. “Sabemos que la unidad
puede hacer grandes transformaciones en Puerto Rico".

meditar por una vereda del
sotobosque y, en medio del
silencio absoluto, de repente,
un ave alete6 muy fuerte y
me dio mucho miedo.
Aprendi que tener miedo es
importante, me senti vulne-
rable ante cosas simples y
pude ver que tengo temores
muy dentro: temor a equivocarme, a caer en
errores propios de mi edad, temor a ofender
a los otros con mi palabra, temor a sentirme
fragil. Ahora me siento fuerte y frigil, soy
ambas cosas.

Has establecido una profunda comunion espiri-
tual con la creacion. Me imagino que tienes tus
propios ritos.

S, con Julidn Chivi, un ave puertorrique-
fia migratoria que por septiembre se va a
Suramérica, sigue por las calzadas de las An-
tillas hasta llegar a Venezuela y entonces re-
gresa a Puerto Rico. Yo lo despido en
septiembre y lo recibo en febrero cuando
viene a criar a Puerto Rico. Es nuestro em-
bajador puertorriquefio en Latinoamérica.
El viaja llevando nuestras noticias y nos trae
informes de sus viajes. El me espera en el
parque ceremonial indigena que hay en el
bosque. Ahi tenemos nuestra primera co-
municacién. El encuentro, entre cinticos y
palabras que brotan invisibles en mi cora-
z6n, es muy profundo, me permite vivir en
otra dimensién de la libertad. Por los dlti-
mos quince afios vengo escribiendo ese con-
versatorio en ¢l que le rindo cuentas por lo
realizado en su ausencia, le pido excusas por
las faltas cometidas y le confio las metas que
tenemos por delante.

 Esevidente, al escuchar tu historia, que se cum-
plieron tus expectativas al mudarte con tu esposa y
tus cuatro bijos para Adjuntas: fue un acierto se-
guir tuvoz interior. ¢Es ast?

Oh si. Nosotros ya sabemos -porque lo
hemos visto- cudl es la capacidad que tiene
nuestro pueblo. Sabemos que Ia unidad pue-
de hacer transformaciones grandes en Puer-
to Rico. Nosotros no decimos lo que Puerto
Rico puede ser, que podria ser una maravi-
lla. Nosotros hemos visto los milagros: he-
mos vivido las transformaciones en cada uno
de nosotros y sabemos que se pueden lograr.
Hemos visto levantar una casa antigua aban-
donada y convertirla en Casa Pueblo, con su
Jardin de Mariposas, con su libreria y sus ac-
tividades culturales; hemos visto que un ca-
fé nos sostiene de verdad, que el sol nos da
electricidad; que una comunidad puede ad-
ministrar un bosque con la ayuda de profe-
sionales y mucho mis. No hay que
esperarlo todo del gobierno, asumimos
nuestra responsabilidad. Pero lo mds impor-
tante no ha sido llegar a la meta, llegar
a puerto, sino el proceso co-
munitario: la reflexién, las
rectificaciones, las celebracio-
nes, los conflictos. No quiero
cambios para mi pafs si no
son cambios con los seres hu-
manos y sus procesos. D

Una version completa de esta
entrevista aparecerd proxima-
mente en el libro Confesiones de
st Ren s N Ry Wiy
a: adcarrero @HsHhIdY?8 G
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